のだろう か。 卒業して 翌年に な つ て芥 川さん 制服 を 着 

てはい らっしゃらなかった でしよう。 I 

何年だった か、 兎に角 その 或る 薄ら寒い 午後、 芥川 

さん は 制服の 膝 をき ちんと 折って 坐って、 ぼつぼつ 喋 

りながら、 時々、 両肱を 張って 手 を 胸の 前で 合わせて 

は 上から 下 へ 押し下げる ような 風 をな す つ た。 

やがて 夕方に なり、 三人 はお 鯧を たべた。 トルスト 

ィの 「戦争と 平和」 の 話が 出て、 あの 中の 女性で は 誰 

が 好き か、 ナタ— シャ などと 云われた。 

二三 年 経って 或る 会で 落ち合った 時、 芥 川さん に は 



らしい 謡 だから 一 遍 きかせた いと、 招 ばれた のです。 

謡 は 謡で すんで、 内 田さん、 芥 川さん、 互に 恐ろしく 

テム ポの 速い、 謂わば 河童 的 II 機智、 学識、 出鳕目 

—— 会話 をされ た。 どんな 題目だった かちっと も 覚え 

ていない。 感心したり、 同時に この頃の 芥 川さん は、 

ああ 話す 好みな のかと 思 つ て 眺めた 感じが 残って いま 

す。 作品に ついても 同じ 二様の 心 持が 私の 内に 働いて 

いた。 陶器 や 書籍 店の 話が 出て、 私 は Gaugh? の 

カタログ を 翌日 送って 上げた。 

その他 公開の席で ちょいちょい 会う きりで、 その 俥 



よさ を 持った 彼であった かが 感じられた。 (写真 は ど 

れも 大抵き どって いた) 

柩が 白い 花と 六本の 小さい 蠟燭に 飾られ、 読経の 間 

に 風が 吹いて、 六つの 光が 一 つ 消え、 一 つ 消え、 段々 

消えて、 最後まで 左右に 一 つず つの 燭が 風に 揺れな が 

ら 灯りつ づけた。 小さい 二つの 輝 は 大変 美しかった。 

彼の 眼の ようであった。 その 柩の 雰囲気と 坊さん 達の 

儀式 は 全然 別 もので、 He went far far away. という 心 

持が 迫った。 

駒 沢の 家へ 帰る 電車の 中で、 またも 小 穴さん のス 



ケ ツチが 眼に 泛び、 私 は 腹の 底から 啜 泣の ような もの 

が こみ上げて 来て 仕方がなかった。 告別式 場の 隅に 佇 

んで、 浄げな 柩の方 を猶も 見守って いた 時、 久 米さん 

が 見え、 二言 三 言 立ちながら 話した。 

簡単な 言葉 であった が、 私 は そ の 時 今 ま での ご た) J 

たした 心の 拘リを すらりと 抜け、 自分が まともな 心 持 

で久 来さん に 物 を 云い、 その 顔 を 見た の を 感じた。 

〔 一 九 二 七 年 九月〕 
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